从古至今，离别都是诗歌中的重要主题。古诗中大量的离别诗，让这种哀伤的人生经验获得了漫长有力的传统。尤其是，羁旅思乡，游子望归，几乎在所有大诗人那里都有精彩的表达。然而，工业化之后的中国，故乡带来的归属感越来越弱，特别是乡村里的故乡，凋敝衰败，已变成无法生活、无法归去的故乡，就像这首诗里表达的：“短暂的回来，是为了更远的出走。”

这种传统与现实的撕裂，构成现代离乡诗的背景。但要在旧的主题里容纳新的经验内容，在传统的文化视域里扩张新的视角，需要一定的功力。《别离辞》这首诗做得不错的地方是作者把沉痛藏得很深，克制内敛，没让这种情绪流入俗套。第一节中，作者描绘了乡村让人无法久留的衰容，“我”还会偶尔短暂回来，而我们的下一代，邻居的孩子，别离更为决绝——和荆轲的生死离别相类比，不动声色又惊心动魄。在与故乡离别的那一刻，心理和行动上都做好了永不归来的准备。可以说这决绝，是面对时代洪流的防御性策略，也可以说是对哀伤的主动拒绝。作者面对这不得不采取的行为，既哀痛又欣赏。第二节，作者从广角的时代整体聚焦到私密的个人经验，笔触变得细腻，调子变得轻缓。这里有今昔对比，聚散无常，旧时乡村，人与草木鸟雀耳鬓厮磨，互通心曲，是同一块土地上的命运共同体，现在，大家离散飘零，原先那种血肉相连、和谐相通的世界分崩离析。因而，此处的离别不仅仅是人与故乡的离别，还是与一种生活方式的离别，与某种情感状态和精神图景的离别，或者，更确切地说，我们与生养之地的离别，就是与一个世界的离别。