遍地碎银子，被马匹踏碎的月光
遍地青色的麦茬，一只奔跑的蜥蜴

一株青玉米，一只饱餐的青虫
在一弯镰刀的月色里，翩跹起舞

一根燃烧的肋骨，一块明晰的伤疤
十二垛麦草，就是十二座村庄

早醒的村庄，回响着低沉的大悲咒
洁白的纸幡，指引着奈何桥畔的魂灵

穿过十二万光年的宇宙，如千万匹奔跑的马
村庄上空的炊烟，无法抵达遍地流银的麦地

一束麦草的灯火，穿过八千里路和云
遍地碎银的麦茬地，返回雨水泛滥的故乡

孤独的麦茬地，再也找不到回家的路径
屋顶上破败的麦草，只得趁夜黑偷偷返乡

。

。

一首诗是需要底色的。这种底色，要么是一种弥漫的情绪，要么是一种尖锐的意象，要么是一种现场的背景，或者别的。有了底色，犹如运动员的面前画上了跑道，再怎样的跌仆与速度，也不至于偏离航道。无疑，这是一种保险的写法，但也容易流于平庸，没有孤身犯险的冲动，更不会泥沙俱下，容留下伟大的败笔。因为诗歌的秘诀，或许更多地来自于意外和惊喜，让人抽心一疼，也能让世界披沙沥金，充满机密。

《麦茬地》一上手，便是“被马匹踏碎的月光”，便是“遍地的碎银子”。这种提前的设置，让此后的言说与抒情跑马圈地，购买了一份足额的保单。许多年前，我读过阿来的一个短篇小说，具体的情节早已忘却了，但弥漫在整个故事中的那个银匠，包括银匠在月光下敲打银器的声音，至今萦回在脑海中。《麦茬地》一诗，似乎也有类似的用心，但它毕竟不是叙事，它需要有诗歌的肋骨，诗歌的脊椎，去支撑起头顶上这一片月色撩人的天际。

这么着，月光下的麦田上，那些如“明晰的伤疤”、如“低沉的大悲咒”、如“燃烧的肋骨”一般的麦茬，便像大地之上的结石，像四季轮替之后的遗蜕，纷呈于月夜中，成为了“孤独”的证据。整首《麦茬地》，意象丛聚，节奏迅疾，马不停蹄，难以让人喘过气来。在这个酷暑的夏夜，跟着这首诗穿行于月色之下，也不失为一次清凉之旅。