高铁前行的那一刻
我想到了«母亲的专列»，想起一个
卖早点的三轮车，和一个母亲
我的母亲也有一个三轮车，但她
不卖早点，她买地瓜
她没坐过专列，虽然
她的身体也像一根火柴，头发也是白的
但她没有专列，连火车也没坐过
她只坐着火，路过高高的烟筒
就再也不见了

窗外的大地
一会平整，一会起伏
偶尔有绿树，稻田，房屋，都在向后退
小路退的急，一会就没了
而大路不
它们和白云比是不稳当的
和天空比，更是不稳当的

这是春夏交接的时候
种子等着秧苗去代替，温等着热去代替
凡是列车路过的坟头，我都看得真切
但那里没有一个我的熟人，更没有母亲
是，母亲一块土也没占，母亲没有坟
又那来的坟头呢?