九月的风带着煤味，舌尖尝到咸，
井口吞下最后一车矿工。
矿灯房亮着，像守夜人不肯闭眼，
车轮滚向地心，拖着半口呼吸。

巷道是插进地底的深色吸管，
风筒鼓动，如矿工起伏的胸膛。
皮带无尽延伸，枕木是沉默的肋骨，
拐弯时碰撞，发出闷响。

安全帽的光，微弱如萤火，
照不亮掌心写着的妻儿的名字。
有人把咳嗽压进煤层，
像埋下不会发芽的种子。

风门晃动，像谁忘了关的家门，
地底吞没了我们所有的声响。
当黎明在井口渗出微光，
我们才从地下吐出一夜的黑——
像煤层咳出的残星，
缓缓浮向天空渐亮的晨曦。