玻璃楼第十八层
文/翁堂明

昨晚餐桌子上留下几只空酒瓶
那时，你不停地敬酒
不停地堆着笑
把在祠堂里和对父母的尊敬都打包过来
然后，踩着两片晕眩的小船躲进一个出租房

太阳已经醒了
你赶紧套上几片叶片出门
当做馅被人摁进包子一样公交车
车在创业路停下
电梯通往玻璃楼十八层
可以离蓝天更进一步
离白云更近一步
可以听见灰鸽的哨声
这是你工作的地方
也是养家的地方

你不敢望下看
地下有好多蚂蚁像湿漉漉的潮水穿过
你甚至不想回忆的昨天
双脚悬浮在半空中