修补轮胎的张瘸子
用48个春秋与胶皮对峙
也没能填补好
自身的缺陷
突然栽倒进补过的车胎里
蜷曲的像一枚螺丝
村里人说，这倒是一件幸事
再也不用拖着跛脚
反复修补趔趄的生活

没人知道他本名
黑白遗照是提前叫人拍好的
卑微的目光，正对着相机擦拭油污
擦痛参加他葬礼者的眼睛

路口的摊位，空出过一段时间
有人经过会咽下叹息
在某个深夜
被突临的大风刮走所有痕迹
只剩半枚生锈的扳手
陷入柏油路的裂隙
替他修补着接下来的时光