小时候过年
家中照壁上挂年画是大事
比贴春联还重要
其实，年画不是画
是毛主席像
年年都换新的

1976年9月9日傍晚
俺砍柴下山时，在村口
福生告诉俺一个惊天秘密
悄悄说出了那个最忌讳的字眼
仿佛天马上就要塌下来
这天晚上
一个十四的少年第一次失眠

如今村里人过年
照壁上依然挂年画
有迎客松、寿星或财神爷
领袖的画像难寻踪迹
提及往事，老支书遗憾地摇头
说以前家里许多像章都丢了
要不然还能值几个钱

2016年9月9日