桃子熟了谁来摘？
我错过挑花，也错过早熟的鹰嘴桃，
还好，赶上了黄桃的脆甜。
我对母亲说，明年我早点回来。
母亲说，哪天回家都不迟。因为，
八月有枣的青红、脆蹦，
九月有梨的金黄、酥香，
十月有板栗的铜紫、粉糯，
十一月有脆柿的灯红、甜爽， 
十二月还有沃柑的浅绿和淡红，在等待中成熟。
母亲掐算的花期和果期，是等我落座的饭局，
更是刀叉切不开，叉不起的期许。
然而，我们总是缺席——
满格的甜蜜。