我有一个很厉害的朋友，我们
有很多共同的朋友。见过他的人
都为其折服，我听说过不少他的消息，
他也从不同侧面了解我的情况。
而且，在我小时候当第一次
听人说起他便得知，在未来某一天
我们将会见面。是的，那会是
一次意义重大的会见。这件事情
令我焦虑，特别是他已经见过
我的亲朋，我的消息他早已掌握。
而对他我只有一个模糊印象，如同
赤身去见穿戴整齐的人生导师，
这令我紧张。为此，我开始
健身、跑步，洗冷水澡，每次睡觉前
扑些保湿水，抹眼霜以及生发液。
做完这一切，我把着被子边躺在床上，
安静下来。我想，即便今晚相见，
他应该会有些惊讶，不得不让
秘书再次检查下行程表，确认自己
是否来早了十年。如果他愿意
我会提议做个交易，他推迟这次见面，
而我明早会来到河边，找到那株
不知名的红果树，摘下最灿烂的那一颗，
不管有没有毒，都大胆地吃下去。