粉笔灰在晨光里
一一今天是教师节
文/觅石

粉笔灰
在晨光里转身时，
擦掉了黑板上
所有的计算公式。
那些被直角困住的曲线
突然柔软起来，
变成蒲公英的绒毛，
飘向窗框框住的云。

橡皮屑
堆积成新的地层，
我们曾用尺子反复丈量。
墨绿色玻璃映出的天空，
此刻正被蝉翼轻轻托起
——某个角度微微倾斜。

年复一年
绽放的掌纹里，
墨水瓶记得
每个手指的温度。
而您只是举起右臂，
让白色粉末簌簌落下。
在讲台与课桌之间，
升起银河系缓慢的旋转。

直到铃声
切开光的剖面。
拾起那些完成的方程，
发现每道题目背面，
都长出了年轮状的印记；
——那是树木在黑暗中
写给春天的信。

2025年9月10日