你们相继离去后，
节令也依次转身。
纸灰飞作素蝶时，
真珠在叶梢酝酿熹微。

供桌浮于暮色中央，
三副碗筷锚定摇晃的光阴。
那年斟满的酒杯，
始终无人认领。

母亲的鞋垫，停在
未收针的经纬。
父亲摊开的报纸，
在窗台凝成霜纹。

蝉鸣骤然沉寂——
你们常坐的石阶，
被月光熨出两个凹痕，
像未说尽的絮语。

河流开始搬运灯船，
我试图向水波探寻乡音。
却掬起一掌隔世的秋凉，
半生未拆的叮咛。

中元在子，白露在申。
我站在时辰交替的裂缝，
等待穿过雾霭的呼唤，
与一句带晨晖的回应。

而彼岸杳杳，
唯有星汉流光。
将人间未寄的思念，
缀作稻浪间的银霜。