再次说起李河村
必须按耐住某种情绪
老村荒废了，新村迁到
离府河很远的地方
在钢筋水泥的匾额上
怯生生地读她的名字时
一条小黄狗冲我叫
被熟悉的乡音喝退

马路很宽，模仿河流的样子
把新村庄隔成两岸整齐的楼房
用旧了的葫芦瓢，在墙角
盛过三次暴雨，养不出涟漪
不像老屋的河边，随手一舀
就能兜住半条鱼的影子
木桶裂了，像故土的皱纹
桶沿荡漾不出河底的月光

雾准时从河面升起
风领着浪花，无力吹到岸边
那些曾混着水音的家长里短
鹅卵石一样，搁浅在沙滩
老槐树上的那只蝉，在心底
一个劲地喊我的乳名

李河村，一个复制粘贴的名字
再次念出来，少了些许温度