“秋”字的起笔
在于“禾”
稼禾的生长在于水
一场雨
尽管面积不大 雨量不大
可还是把温度降了不少

于是 夜 
空调可以关了
电扇可以停了
或许手中的芭蕉也可以不摇了

玉米杆很高
我举起手臂也够不着
玉米棒已经掰了两茬
香香糯糯
高粱节低着头
沉思
它懂得谦逊的美好

大豆荚也开始积储能量
它要让自己圆圆的身体
把农人的欢笑收藏
花生红芋都在地下膨胀
等着农民们一声召唤
就掀开那层薄土
举起手臂宣讲

还有河藕池藕
一节节
雪似的白臂也在竖直着
逼你的眼眶

白芍牡丹
一根根一杆杆
丰满得把“禾”字撑成
一片天堂
把“火”一般的落霞映在城门头的“亳”字上
发光 发亮


——  初稿于 2025 08 16