身子总拖着沉疴，  
药按时服，班按时赶，  
纸墨在案头恪守时辰。

闲下来，便蹲向废墟中那只碗——  
想它盛过市井的烟火，深院的苔痕，  
也曾盛过滚烫的相逢，凉透的别声。

而今它陷于碎砾，豁口向天，  
在坍塌的光阴里，
盛放残缺的日月，承纳漫卷的风雨。

而这躯壳中奔涌的河，  
骨隙间沉积的雪，  
与曾为妻儿折下的春枝，

终有一日，也将如这碗：  
卸尽悲喜，被时光安放入无人叩问的岁月深处，
连碑都记不起它的名字。