父亲是一只小鸟
 
每趟回老家
总见一只小鸟
随我穿过田埂的风翱翔
悄悄落在我微驼的肩膀
 
它不用翅膀拍打慌张
只用温柔的语言轻轻鸣叫
像从前父亲递来热茶时
那句没说出口的“别忙”
 
我的躯体忽然有了察觉
羽毛般的暖意漫过心房
那只总绕着我打转的小鸟
原是父亲换了模样陪在身旁
 
也许等某天夕阳染红河塘
我也会收起人间的行囊
化作一只同它一样的小鸟
跟在父亲身后展翅飞翔
掠过炊烟升起的村庄
漫游在没有归期的无限天空