寒灯于窗外织作星河
我数发亮的下沉轨迹——
一缕冷意穿透玻璃
在未愈的秋夜里结霜
 
某滴冷水正途经心脏
携带的日历停在七夕
你的姓名卡在时光缝隙
风干成枚模糊的邮戳
 
我们曾共豢鹊鸟
如今它们盘旋成数据
精确核算玫瑰与餐宴的差价
银汉倒映项链闪烁的刻度
 
穿针的手在虚拟界面游走
乞巧节沉入电子深渊
你掏尽所有表情包铺路
唯独忘了月光需盐来凝泪
 
我成了自己最后的证人
数你眉间褪色的星群：
每句许诺如何被秤盘丈量
每段情话怎样折现成纸屑
 
此刻无露水升空
只剩干燥北风搬运街灯
银河在混凝土裂缝中断流
——所有相逢都是减法
 
而梦比匕首更懂清醒
当冰刃划开温存缎面
你精心编排的鹊桥仪式
正悬在无线信号末端颤抖
【2025年9月29日（七夕）零时题】