当季风卷走巷口的槐花时
你正用碎发测量相遇的角度
树叶在身后翻动成潮汐
一千次扑向堤岸的浪
都是悬在半空的心跳

此刻我练习用沉默丈量黄昏
第七十二个小时
雨水正沿着叶脉洇开
时针在玻璃上锈蚀的轨迹里
我们各自成为未寄出的邮戳

总有些湿润需要更深的容器
比如雨滴倒悬在睫毛的弧度
比如风把未完成的句子
吹散成满山蕨类蜷曲的密码
而云层始终在练习降落术

六月的钟摆啃食着年轮
我在年轮背面种植月光
那些被风吹皱的地址
正在泥土里长出透明的根系
藤蔓攀过你窗台时
每片新叶都带着潮润的倔强