父亲话少
即使我们从远方归家
他也没啥话说
去年
大哥把老屋装修一新
除夕夜张灯结彩
推着父亲的轮椅
让他巡视了一圈

问他好看吗
他说好看
没有多言
大哥要推他回房间
外面无冷
他说了句
“再坐会”
大哥又推他绕着翻修的房转了一圈
庚子年元月初五
父亲走了

腊月二十三母亲忌日
兄弟仨跪在堂前
大哥说
明年九月他的小孙女要上小学了
他也要准备离开老家去南京了

家一下子   空了
我站在
父亲的床边  轮椅旁
泪如雨下