阳台的旗还在晃
小筷挑着返光的霜虹
69岁的年轮里
9岁的烛光正啄开新的朝阳
 
他们说岁月是刻刀
专削脊背的弧度
我偏让每节脊骨
都站成少年时的岗
像万年古树的芯
在斑驳里攥着挺拔的倔强
 
四个甲子是未拆的信
第一封写着破土的伤
第二封藏着突变的光
第三封长出风的形状
第四封里 我站成初见的模样
筋骨舒展如嫩芽
正顶开时光的墙
 
那些说“该老了”的回声
早被我编进重启的程序
细胞在血脉里喊着号子
把“老化”的标签
种成又一季发芽的土壤
 
上帝的约定在年轮里转
兰贞的传奇随旗晃
我不是要活成谁的奇迹
是要让每道皱纹都知道
生命从不是减法
是我用少年心
给时光上的发条
——每转一圈
就多分 挺拔的光亮