石阶接住第九片落花时
香炉的烟雾已高过墙头
晨钟响了三声
一声花开
一声花落
最后一声
让打坐的僧人
睁开眼又轻轻闭上

小沙弥双手合十
把山风扎成扫帚
打扫一地落红
不知道哪朵是前世
哪朵是今生
看最后一瓣粉
跌进他的影子
——那影子里
去年的桃花还在开
 
木鱼把山谷敲空了
余音绕梁三圈后
才认出自己
是十年前某场雨的魂
 
有人在殿外叩拜
额头抵着的青石板
藏着七朵桃花的年轮
每道纹里
都坐着一个
不说话的春天
 
暮色漫进来时
所有花瓣都收拢了翅膀
只有寺门半开
像佛的手掌
托着半枚
未被说破的月亮