裂缝

/刘宝森

从北向南往里看
看不见高长街
三建公司、大礼堂
大哥的原住屋
高长街算命瞎子的家、药厂
青石板路
青石板上雨水
积水倒影的算命瞎子眼窝
沿街每户人家小院子
花草、小黑狗、小白猫
以及那条铁路
将高长街一分为二的铁轨
绿皮火车碾死过的人
以及淳良里47号女人们
袁魁诗中大头……
你只有绕到唯一一户现在还在的人家
你就知道了他是高长街入口
现在春天了
围他的蓝色铁皮全倒了
枯萎的藤蔓包裏了
一个个青色小头
无人修剪样子
那家人的日用品杂货店
显然已关门
倒闭没倒闭没有人不知道
红火时卖过水果
每次看病人送水果
都是他家的
对面医院
占了康复路半条街
你一拉就全黑了