被时间慢慢蚕食的一场梦

刘路遥


昨夜生梦，梦中一些细腻的情节
需要在阳光下缓慢地还原

一些活在梦中的面孔，一些在梦中
我能叫出的名字。现在都已遗忘

死亡已经成为事实。我们垂头
渐渐把自己走空

路遇一条河流，绷带或者肠肚样的事物
勾住了我们通往前方的路

无法将自己置身于架空的世界，无法
上前将自己解救出来，像解救一场

溺水的故事。在亡后的路途中
死亡再次降临得如此逼真

一条鱼如何摆脱一条河，科学如何
重释未知，在已破碎的镜像中

“鬼死为聻”，梦在八月十五日凌晨
我们和时间一同站上了河岸

走了一段时间，我们推开一扇大门
光涌了过来，我们中的一位

焦急地站在医院产房外
等待一声清澈地、响亮地啼哭

2025.8.15