母亲在柱子上涂满宏图，一砖一瓦都有光。
门外，常年挂着遮风避雨的那把伞，
门内，总有一壶煮开了笑声的茶，独独忘了品自己那一盏。
还好血液在沸腾，空气里有温度。

屋檐下的雏鸟羽翼渐丰，
兜满了理想，
每年的雨季他们揽着两翼风云归来。
屋内不再拥挤，依旧井然有序。
厨房还在原来的地方，床也还在原来的地方。

岁月腐蚀后，
大门已斑驳，关与不关都一样，小偷不会进来。
拆了这边的榫去补那边的卯，
敲打刮补，还是挡不住东边太阳西边雨。
厨房还是旧厨房只是不太用而已，
床依旧是那张床只是不太睡而已。
感觉空荡荡的，虽然屋内还是那些东西。
坏了玻璃的窗户是愈合不了的伤口，
看哪儿都疼。
尽管摇摇晃晃，但依旧立得顽强。