沱江静默，流水托着行人倒影。

岸边吊脚楼，彩衣在风中飘摇。

女子结伴，身影在街头巷尾浮现又隐没。

自文先生故居而出，

我独自向他的埋骨之地行去。

青石小径上，人影三两，

夕阳涂抹着他们的背影，金黄，

又缓缓拉长。

风送来低语，一个女子的声音：

“破落小城，宜于怀旧，不宜见证爱情……”

——枣红披肩，自她肩头悄然滑落。

那嗓音沙哑，似有枯草在体内随风作响。

她隐入小巷，

转暗的古城，也沉入片刻薄暮的寂静。