父亲的新居，在这个世界
也在另一个世界
还在不停虚构

年近八十，父亲的耕耘
由田间地头，转向泛黄的书页
他以陌生而模糊的文字
在放大镜的背面，勾勒山水
随后用拐杖，丈量
高低绵延的土地
推导阴阳，演绎五行

父亲把他的新居，当成经
俨然虔诚僧侣
日日吟唱，事实上，父亲距离
那个搬迁的日期
依旧遥远，但他总是习惯
春种秋收，就像年轻时
他便开始劳心劳力，只是希望
他的孩子，未来
不要如我今天这般
局促不安，辗转难眠