定林寺里的银杏树，据说有三千年了，也有说是五千年了
我来拜访时是秋天，树上的叶子都黄了
我在树下走一步，树上就落下一片
再走一步，又落下一片
我在树下走了十八圈，捡了十八片叶子
那年我十八岁
骑着金鹿自行车从县一中骑了十八里山路赶过来的
那时浮来山还不收门票
那时可以和刘勰坐在一起，在巨大的银杏树下翻动一本破旧的《文心雕龙》
翻着，翻着，太阳就下山了
翻着，翻着，刘勰就走回了书中