正午，门前核桃树撑起绿篷帐
知了声嘶力竭，把空气
吵得滚烫，像烧红的铁板
爸妈去了工地搬砖
那片砖墙，是他们生活的战场

奶奶坐在窗前，轻捻着
窗台上垂落的翡翠，那是时光的藤蔓
她摩挲着，似在抚摸
腕间那只磨亮的绿镯，岁月的勋章

世界安静得有些异样
听不见燕子或喜鹊的欢唱
同学的朋友圈里，录取通知红得
像燃烧的火焰，晃得我心慌
我的心，像一片树叶
被风卷着，吊在颤巍巍的树桠上
每一次晃动，都揪紧我的希望

暮色如潮水，缓缓漫进屋子
黑夜似巨石，沉沉压下来
直到子时的星星都困得眨眼
才听见奶奶的梦呓，轻柔又绵长
一声一声，像温柔的手
薅着我的名字——
“天昊，你的通知书
该到了吧”