奖杯在陈列柜凝出铜绿
起跑线前系紧磨破的鞋带
塑胶跑道蒸腾热气
汗渍在旧背心画新的地图

看台空荡，如晾晒的渔网
他俯身，摆正起跑器的铁片
肌腱在皮肤下滚动
像钢缆绞紧沉默的锚

发令枪卡壳的刹那
钉鞋已啃食跑道
风撕扯着秒表数字
而终点线始终在胃里灼烧

领奖台铺着褪色红绒
他弯腰捡拾散落的鞋钉
镁光灯追来时
把奖状卷成遮阳的帽檐

多年后，奖杯底座剥落的银漆下
铁质与起跑器闪着相同的光
他仍在黎明前奔跑
用脚跟老茧重现热烈