她不是在工作
她是在守住一个
还没醒来的命运
白色不是洁净
是为了不显眼地
收住血、汗、和那些不被说出的疼
她走路不发声
声音留给仪器
她习惯在尖锐和心跳之间
夹住一枚自己的沉默
有人把她叫“小姐”
有人没看她一眼
只有病人的梦
偶尔喊出她的名字
夜班是她的常态
凌晨三点的灯光
照着她正在换药的手
也照着一位母亲刚止住哭的背影
她写下时间
在病历里,在药单上
但没有地方
会记录她自己那一夜
哭没哭过
她是在守住一个
还没醒来的命运
白色不是洁净
是为了不显眼地
收住血、汗、和那些不被说出的疼
她走路不发声
声音留给仪器
她习惯在尖锐和心跳之间
夹住一枚自己的沉默
有人把她叫“小姐”
有人没看她一眼
只有病人的梦
偶尔喊出她的名字
夜班是她的常态
凌晨三点的灯光
照着她正在换药的手
也照着一位母亲刚止住哭的背影
她写下时间
在病历里,在药单上
但没有地方
会记录她自己那一夜
哭没哭过
所有评论仅代表网友意见