这个夏天，小学老师杨三恨依然
行走在开阳的山路上
汗水沿着脸颊流下来
洇湿了白衬衫

家访手册揣在挎包里
烈日下，杨三恨在赶路
他要在天黑之前，走访
最后一个家长，把学校的嘱托
带给孩子的父母

田垅间玉米的绿意正浓
蝉鸣声落满了树枝
他无暇顾及，他要赶路
野葵花在路边垂下头来
替这个七月向他致意

暮色落下，他合上笔记本
里面的每一个名字
在宽大的手掌里，闪亮起来
如同一颗颗星星，布满了
静谧而幽深的夜空