那是一片整齐划一的土地
微风吹来第一缕麦香
抬眼是土地的中央
正酣睡着我未曾谋面的家人
微微隆起的土墩
让我在清明时节看得清楚
让我在望湖塔上寻找到百亩麦田中央的坟墓
坟前的墓碑上刻着雕师的手法
是祖先和我为数不多的交谈
我那未亡的土地
有一天果真夷为平地
没了麦田，没了麦香
只剩下空荡荡的野草和烦人的颗粒
我未曾谋面的祖先
他是否会责怪他那未曾谋面的子孙
世世代代的土地
就这般看得心里愁愁
心里头闷闷
我拿未亡的土地
我站在曾经的田垄边告诉我的孩子
从西边的松树到东边的坟墓
地底下瞒着数不清的麦粒
我的孩子不会明白
在他年少的眼里，看到是荒芜的土地
慢慢的我也忘却了老家的土地
等我忘却，世间唯一还记得是坟前的贡品
那是清明时节供奉的麦穗