工地夫妻
文/陈常修

他开塔吊，她是钢筋工
每天，关注着对方晃动的安全帽。像一对散开的瓢虫

中午，塔吊下拧开一把自备灰绿色茶桶
替换浇着洗手，背后工作服一蹭
交换了一下笑容

要了两份盒饭，其中一份有鸡腿
黄色的安全帽并没有脱，几乎头磕头
鸡腿多次易手竟掉到了石板上，妻子嗔怒
他只好拿起来，吹了吹

他打着饱嗝，她用一次性筷子剔牙
大茶杯来回转手，最后成为他的枕头
而他浑身，都是她的枕头
背靠背，眯着眼，他们做了一个同样的梦
给上大学的儿子买了一顶白色的安全帽

夜晚，厂房改造的宿舍用窗帘隔开
几对夫妻形如“梁祝版”的同床共枕