老人遍布皱纹的脸上
镌刻着时光的回路
每个沟里藏着童年时的阳光、与友同嬉的麦田
和初为新妇的羞怯
每个回里储着少时的食不果腹、亲戚的倾轧欺侮
和丈夫的冷漠无情
她反复地絮絮着这些重要的历史
直至记忆在错综复杂的琐碎中渐渐迷失
她死后
人们按照她的心愿
为她举办了一场隆重的葬礼
灵堂前，儿孙哭声震天
酒桌上，亲朋推杯换盏
没有人注意到
有一片叶子落在了她的灵柩上
而其他叶子依然在春风中飞舞狂欢
更没有人注意到
灵柩上的叶子
有着与她皱纹一般无二的叶脉