阳光温暖。透过一场雪，透过黛色的屋檐
在一本翻开的线装书里
看到祖母和她的老花镜

木格子窗户，针线筐古朴
一只未绣完的手帕
两只蝴蝶还停留那年三月，翅膀上站满了春风
有田野，溪流，有摇曳在道路两旁的芨芨草
和一茬茬的麦苗拔节声
小路牵着老牛，迎来春耕和秋收
我年轻的祖母，会把粮食认真收进仓中
那时，她的眼神晶亮
斑白的发髻总是一丝不苟
陪嫁而来的戒指闪着银光，尝遍日子甘苦

余晖铺满窗棂，透过一圈圈橙色光晕
我仿佛又看到那双青筋爆裂的手
听到那慈祥的叮咛