那年花开时，
你牵着我的手。
我蹒跚学步，
你还未白头。
威风的虎头鞋，
鲜红的小肚兜，
是昏暗的灯光里，
你千针万线的温柔。

夏日的午后，
铺了席子的炕头。
你的蒲扇摇啊摇，
窗外的知了叫啊叫。
你讲着那古老的故事昏昏欲睡，
我却总也睡不着。
老房子里的夏天，
漫长又美妙。

当秋风吹红了院里那两树大枣，
你给我做了两个小书包。
一个是五颜六色的碎布拼凑，
另一个是金丝绒的面料，
精致的花边搭配的刚刚好。
我装上文具盒斜挎在身上，
走起路来哐哐响，
我美的不得了。

入冬，
你用白纸糊好老屋的格子窗。
屋子中央，炉火正旺。
炉壁上贴的红薯片阵阵飘香。
你摇着纺车，我做着功课，
你总是说歇了吧，别累着，
然后给我两毛钱和一方手帕，
去小卖部买一把瓜子或几块花生糖。

那时候岁月如跳皮筋一样悠长，
我总是盼着长大，
去坐飞机火车，去看看世界宽广。
终于有一天，
一纸入学通知书把我带到了异乡。
异乡果然新鲜呢，
我见识了高楼大厦，
我感受了冬暖夏凉。

有些时候，
我似乎忘却了贫瘠的故乡。
我交天南海北的朋友，
我穿时髦的衣裳，
随身听时刻播着流行音乐，
老同学的信件准时抵达信箱。
我在欢歌笑语之间，
让青春肆意飞扬。

而你，
始终守护着我们的老屋，
只是手中多了一根拐杖。
有时，你坐在夕阳中打盹，
有时，你呆呆的看着车来车往。
你孤独的走进暮年，
或许，你有许多话想说，
可我，你最疼爱的小孙女，却不在身旁。

遥远的距离仿佛加速了寒来暑往。
在我大学毕业前的那个春天，
你永远的去了远方。
老屋前的各色花儿依旧盛开，
可没有了你的家，
处处是凄凉。
那时我才明白，
我永远失去了灵魂深处的故乡。

从那时起，
我时时都在想你却又不敢想。
在闹市，我想让你看看我眼里的热闹，
在餐厅，那些美食我想让你也尝一尝。
在海边，我想与你一起看潮起潮落，
在大漠，我想陪你欣赏日落的壮阔与荒凉。
当我忽然意识到我再也没有机会，
眼泪汹涌的滚落我的面庞。

多年以后，
我生了一个小女孩。
她有和你一模一样的眉心与额头，
她每天叽叽喳喳，没有忧愁。
是你又回到我身边了吗？
一定是的。
一定是的。
因为你的爱充满了我的生生世世，
包裹着我所到过的所有星球。