像写诗一样
影子在墙上练习分行
四十年的独白仍未完成一篇诗歌
我数着天花板上的裂纹
里面住着一群的蚂蚁，它们搬运光阴
比钟表更精准，比我更加勤奋
我已经懒得修补这同我一样破败的房屋

孤独从不是一个人的算术
也不是两双筷子的余数
夕阳照进屋内，黄昏被窗格分割无数块
我躲在角落，缩成一个圆
直到清冷月光出现，没有一丝温暖

脂肪在肋骨上生根，怎么也甩不掉
每个褶皱里都藏着一句未寄出的信
体重秤沉默，像一封被雨水泡烂的地址
这是多年一个人生活结出的果

此刻我正与镜子谈判
用白发抵押余生
而孤独终于显形
它是所有未对接的轨道
在深夜，发出铁与铁相擦的轻响