到周末，室友奔向远方，我总会忆起
三十三年前，师范门口，他目光坚毅:“莫念家，潜心向学”
言罢，决然转身离去

节假日，同事踏上旅途，我便会想起
三十年前，单位大门前，他神情严肃:“勿贪欢，专注事业”
语落，不曾回首走远

新春后，与妻返回县城，我思绪飘向
二十年前，老家门庭外，他轻声叮嘱:“已成家，安度岁月”
说完，缓缓步入屋内

清明节，伫立后背山岗，我恍惚看见
三年前那夜，楼梯拐处，他身形佝偻:“很疲惫，该歇一歇”
话毕，悄然没入黑暗