在花池中种蒜头的老汉
满街寻找一只叫狐狸的狗
他认为一块好地
只种些不能吃喝的花草太可惜

进城，就要守城里的规矩
新植在路边被修整的树
整齐的站成一排
栏杆，指示，警告
守着繁华的两端
通知停水，催缴罚单
有高大背景的小巷也局促

店铺变换着脸色
正面膨胀，反面躲藏
喧哗或沉寂都有可能
如我一样过客的
停留的真相，到了夜晚才回来
一头黑熊偷走了
乡下人半生奔波采的蜂蜜

一场夜雨
将所有不安分的光冲到地面上
没有草根咀嚼土壤的气味
只留下一层薄薄的不尽兴的雾