蹒跚

凌晨两点四十五分
父亲起夜，他脚步像惊雷
打破沉沉黑夜
把我，从酣梦中生生拽出

他轻一脚，重一脚
高一脚，低一脚
踮一脚，踏一脚
一步步，一步步挪向卫生间
鞋底发出的叹息，沉重
而又悠长

黑夜，遮住了眼睛
我看不清他重心不稳
歪歪扭扭行走
唯有，竖起耳朵听
听他八十年的路程
在耳边，蹒跚地诉说

眼泪，止不住模糊了双眼
我却看见，年轻且健硕的父亲
挑起一百八十斤的担子
扁担忽闪忽闪
走进我的梦里，健步如飞