一年中有两个时间段死亡会密集抵临
一个是公历四月，一个是农历腊月
包含了万物生和万物竭
所以在四月看见花开、草殁都是正常的事
看见白花不可能指它为雪
逢上雨却会认它为眼泪。悲伤中
会无意识地看蚂蚁绕过水洼走向遥远的暮色
会主动跳进风卷纸屑与尘在地面上做成的漩涡里
嗡嗡声中听见隔壁几个同样悲戚的声音
搬前朝往事
然后为死者送上一遍赞美
然后把向上抛出/接着下坠/然后转向内的
叹息
留给自己
那弧线如此优美
像一头迎风飞扬的黑发捶打自己
像黑暗中用身体比试着寻一件合体的衣
——当第一枚纽扣钻进纽孔，突然就想起
这一生有过哭也有笑
但只有哭才会被安葬在心底
不是因为少，而是埋得深——
对不起，我不能谈因果
发生的已经发生