当第七棵梧桐吞下黄昏
我们的影子开始结晶
你发梢未化的雪
是测绘学失效的午后
木鱼尘落累年
尾柄磨生了泪痕

当围栏锈成佛龛
印纸生出湿藓
我往昔豢养的潮水开始涨落
指纹在锡纸上迁徙
终于
你成了黄土高原难以启齿的
等高线缺口

此刻所有命名都显得粗野
我只看见
你睫毛间逃逸的恒星残骸
把草叶烧灼瓦解

视如敝屣‌吧
但请继续听我强聒
与黄昏谈判的心跳频率
或是抽屉深处
那枚月亮形状的缺角硬币
如何割破了黎明的血管