转动

文 / 马三季

把自己折成纸鹤的第四年，
羽毛收集雨水，
在季风背面的纬度盘旋。
潮水退去，
一枚贝壳学会
沉默回应潮声。

信箱是未拆封的春天，
信纸在抽屉长出年轮，
每道褶折长成了化石，
刻着同一种星相。

云絮在黑暗中转身，
向更深土壤探寻盐分。
星群低头编织成网，
打捞所有坠落的音节。

当迁徙路线被重新测绘，
候鸟的影子掠过水面。
那些被季风擦亮的天空，
正从转动，
抖落成新的志向。

2025年3月18日 夜