山岗上的油菜花还没有真正进入花期
便已草草收场
青菜长得没有油菜高
也更零散，但是开的花一样温暖
轰隆隆的雷声过后
下了寥寥几滴雨
比飞过屋脊的长尾蓝鹊还稀少
土大黄与大蓟宜连根拔起
不能等它们再次从地里冒出
届时铲除起来，也更费劲
种豆扦蕃薯的地不必肥沃才行
只要不耽误农时，都会有收成
八十四岁的父亲向邻居讨要了
一块位于山岗上巴掌大小的旱地
他今年不种蕃薯
他种长条形南瓜与甜玉米
　　2025年3月6日