《盐田褶皱》

椰叶将暮色锻打成青铜剑
渔网在桅顶收容逃逸的星群
浪尖上漂浮的疍家谣
正被季风翻译成玄武岩密码

老妪用银簪挑破腌蟹的黄昏
咸腥渗入珊瑚墙的毛细血管
盐粒在陶瓮底部结晶出黎锦纹路
每个棱面都囚禁着未被蒸发的涛声

孩童追逐退潮遗落的月光
脚踝缠满马尾藻的预言
搁浅的水母在沙粒间膨胀
吐出整个南海的磷火胚胎

而盐田始终在折叠时间——
东侧垄沟盛满液态银河
西侧晒池析出固态黎明
当结晶器皿盛满八月的暴烈
所有咸涩都开始逆向生长

腐烂的渔舟在红树根下受孕
铁锚锈迹里爬出新生藤壶
那些被烈日灼伤的盐工脊背
沟壑中正涌动乳白色洋流

直到某个暴雨将至的午后
所有盐粒突然重返潮汐
结晶的世纪在乌云中崩塌
而滩涂深处传来贝类的初啼