在城市的烟火里徘徊，
我寻找肉味，那潜藏的本真之味。

街口的肉铺，
玻璃冷冽，肉们躺在案板上。
白花花的肉，分割得过于规整，
像一群无声的囚徒等待标价出售。
那股原始的肉味，
被空调吹出的凉气稀释，
被明码标价的标签掩盖。

我走进老巷深处的小饭馆，
炉灶上的锅里炖煮着什么。
浓烟呛出来的是葱姜蒜的先锋部队，
然后是一丝若有若无的肉味，
像记忆里遥远的呼唤，
在肺叶间撩拨着古老的渴望。

我想起故乡的灶膛，
柴火烧得正旺。
锅里煮着整只的猪肘，
肉香能穿过土墙，钻进梦乡。
那肉味是灶膛灰烬的陪伴，
是母亲的灶台上冒出的幸福的炊烟，
是在寒冬里抱住膝盖就能暖一冬的踏实。

而如今，
肉味在流水线上被拆解，
在保鲜膜和塑料盒里迷失方向。
在城市的味蕾上变得暧昧不清。

我们吃着肉，
却常说肉味何在。
是不是灵魂已经跟不上肉的步伐，
是不是在速食和精装里，
我们将肉的本味放逐到天涯海角，
只剩下这空荡荡的咀嚼，
和对往昔肉香的无限怀想。

我坐在长街的尽头，
等待肉味从城市的心脏回流，
回到它最质朴的模样，
回到能喂饱灵魂而非仅仅肚皮的地方。