不安之书


工厂倒闭关张了
遣散费终于打到我手机账户
一串冰冷的数字虽稍稍温热了我
但，何以收拾我兵荒马乱的心情

面对百年未有之变局
回乡，是我唯一退路
可我因工伤伤残的手指
还能否延续我青春的竹编篾活
又能否捡拾起田野收割后的稻与麦穗
一家四口，儿子女儿面临高考与中考
我何以肩负起他们的未来与我和妻的余生


走，不得不走，没有流连与踯躅
打包我桥洞下的临时蜗居
结束我四处拾荒的恓惶与局促
打工半生，我几乎两手空空
别人的城市，再辛勤的劳碌
也换不来一扇属于我的窗棂
更没有一张安顿我身体与灵魂的床笫


我登上久违的绿皮火车
一天一夜的颠簸，我时睡时醒
不由在手机上写下我的不安之书：
“梅，我想即刻飞到你和孩子身边”
此时，老泪湿了我手中不安的屏幕


阳光打进车窗，窗外一马平川
故乡近在咫尺，那无尽延展的绿色
瞬间抚慰了我的不安与局促