父母在 腊月就有年味儿
青鸟依依

三九的肩膀又冷又硬
挑一担生活，守在腊月的大门
年关谈及诗歌显得矫情
得说猪肉蔬菜水果以及粮食
这谁也离不开的俗事

由三九勾起的回忆
是小时候见母亲盼一张汇款单
邮递员在二门外喊一声
某某某拿私章，全院子的人
将这句话逐一传递

汇款单有简短附言
父母会剪下来反复阅读并抚摸
从邮局取钱回第一件事
可着粮票买米买油买燃煤
煮醪糟，推糯米粉

母亲在灯下裁剪
父亲在整理信插子里的旧书信
年的脚步声越来越近
守在窗口的月亮眼含笑意
盼哥哥姐姐回家过年