老屋不大，
但是比我的年龄大。
一代代人都离开了老屋，
只有外婆，
还守着她和外公的记忆。

外公去了另一个世界，
但他经常出现在我梦里，
他抽着烟斗，
从容安静地吐着烟圈，
他席地而坐，
沉默微笑着看着羊群。

外婆离不了老屋，
我也离不了老屋。
老屋是泥巴糊的墙，
竟也几十年屹立不倒。
就像外公在我心中的天地。

老屋不大，但却是我，
最想回去的地方。
我离不开老屋，
就像外婆离不开我。
我们的命运，
细细密密地缝补在一起。