扬子江饭店

若非砖文漫话志愿者和城市记忆
纪录团的鸡毛作令箭
只能对闹市的古寺、深闺的仕女
这法国式的古堡望梅止渴
抚摸老城砖厚重的历史，也得有机缘巧合
才能抵达古朴典雅的房间、客厅、回廊、楼梯
以人为本地布下西洋景和万花镜
我垂涎三尺有用吗？饭店是国家的
有“中国20世纪建筑遗产”和“省文保单位”的
牌子。我也有中华全国总工会的会员牌子
七十年炉火烧制的一块砖，却不硬
吆喝我干重活脏活苦活，是国家所有
当我陷入阴沟或生病，自己是第一责任人
既不算活起来的“文物”，又不算
上世纪的“遗产”；眼袋老年斑白发苍苍俱全
抵不到饭店一块有棱有角、有名有姓的砖
产权不清晰，什么时候都竹篮打水（17）