中餐时刻的校园门口，
送饭的奶奶们不约而至。
她们趁饭点前的几分钟，
相互介绍自己的孙孙。
炫耀他们学习如何如何的好，
吐槽孩子们的嘴如何如何刁。

她每次送饭到学校，
总一个人站在一旁。
不知道是性格始然还是什么，
从不与人搭讪交流。
偶尔有人询问她家孩子食谱，
她笑着说：孩子不挑食，做啥吃啥。

孙子出来就餐，
不知道是习惯始然还是什么，
与大家总保持一定的距离。
后来，人们知道了原由。
于是，给她孙子送酸奶
送水果鸡蛋的渐多，
她受宠若惊，诚惶诚恐。

原来儿子病逝，媳妇走了，
老伴在家务农事。
山村学校撤了，严峻的现实，
无可推脱的责任，
她一个人带着孙子来县城租房陪读。
日子虽然过得清苦，还好。
在小区干保洁争了些许可补贴家用。
她们紧衣缩食，日子免强而过。
孙子聪明好学，很懂事，
从来不要零花钱。
他是老俩口最后的希望，
她不想耽误孩子的前程。

那些乐于助人的奶奶们发现，
在校门口见不着她了。
原来她带孙子躲在离校门口
较远的围墙边就餐，
她们似乎理解，又好像不明白
这祖孙俩为什么这样做。